I am providence… – о жизни Лавкрафта

Копия ста­тьи с сай­та lovecraft.ru.

Фра­за, выне­сен­ная в заго­ло­вок — един­ствен­ное, кро­ме име­ни и дат, что поме­ще­но на могиль­ном камне Лав­краф­та (Providence — город в кото­ром он родил­ся и, одно­вре­мен­но — про­ви­де­ние). Неиз­вест­но, было ли тако­во его жела­ние или это ини­ци­а­ти­ва его сорат­ни­ков. Но, в любом слу­чае, фра­за очень точ­но отра­жа­ет поло­же­ние вещей — прак­ти­че­ски неиз­вест­ный при жиз­ни, веду­щий спо­кой­ный, даже затвор­ни­че­ский образ жиз­ни, после смер­ти Лав­крафт стал куль­то­вой фигу­рой, оброс­шей огром­ным коли­че­ством слу­хов и домыс­лов. При­чи­ной это­го, несо­мнен­но, явля­ет­ся его твор­че­ство, цени­мое ранее толь­ко узким кру­гом дру­зей и поклон­ни­ков, а в насто­я­щее вре­мя при­знан­ное клас­си­кой и взя­тое стар­то­вой точ­кой для мно­го­чис­лен­ных после­ду­ю­щих про­дол­же­ний и под­ра­жа­ний. Но преж­де чем перей­ти непо­сред­ствен­но к твор­че­ству, давай­те попро­бу­ем собрать воеди­но вссе немно­гие и раз­роз­нен­ные све­де­ния, кото­рые име­ют­ся о самой жиз­ни авто­ра.

Говард Фил­липс Лав­крафт родил­ся 20 авгу­ста 1890 года в горо­де Про­ви­денс шта­та Род-Айленд. Его роди­те­ли, мать — Сара Сюзан Фил­липс Лав­крафт и отец — Вин­филд Скотт Лав­крафт, тогда жили в доме 454 (тогда еще 194) по Энджелл Стрит.

Когда Говар­ду было три года, его отец пере­нес нерв­ный срыв, нахо­дясь в оте­ле в Чика­го (он рабо­тал ком­ми­во­я­же­ром) и после это­го был поме­щен в лечеб­ни­цу, где и про­вел пять лет, вплоть до сво­ей смер­ти 19 июля 1898 года.

После смер­ти отца, маль­чи­ка рас­ти­ла мать, две тет­ки и, осо­бен­но, дед — Виппл Ван Бью­рен Фил­липс. У деда была самая общир­ная биб­лио­те­ка в горо­де (а может и во всем шта­те) и это сыг­ра­ло не послед­нюю роль в фор­ми­ро­ва­нии чита­тель­ских при­стра­стий Говар­да. Он рано начал читать и писать сам (еще рань­ше он начал про­сто сочи­нять уст­ные сти­хи). И одно из пер­вых про­из­ве­де­ний, кото­рые он отме­чал, как самое люби­мое и впе­чат­лив­шее его, были “Сказ­ки 1001 ночи” (Arabian Nights), про­чи­тан­ные впер­вые им в пяти­лет­нем воз­расте. Имен­но отту­да родил­ся Абдул Аль­хаз­ред, став­ший впо­след­ствии псев­до­ни­мом само­го авто­ра, а еще позд­нее — пер­со­на­жем его рас­ска­зов, авто­ром Некро­но­ми­ко­на. И имен­но этой кни­ге, Лав­крафт обя­зан восточ­ным моти­вам в его после­ду­щем твор­че­стве. Так­же авто­ром были с дет­ства люби­мы гре­че­ские мифы, Или­а­да и Одис­сея, отра­же­ния кото­рых мы так­же можем встре­тить позд­нее в его поэ­зии и про­зе.

С ран­не­го дет­ства, Лав­крафт отли­чал­ся сла­бым здо­ро­вьем. Прак­ти­че­ски не имея дру­зей, боль­шин­ство сво­е­го вре­ме­ни он про­во­дил у деда в биб­лио­те­ке. Но его инте­ре­сы не огра­ни­чи­ва­лись лите­ра­ту­рой, как про­фес­си­ей. Он серьез­но зани­мал­ся хими­ей, аст­ро­но­ми­ей, исто­ри­ей (в осо­бен­но­сти, исто­ри­ей род­но­го шта­та и Новой Англии). Еще в школь­ном воз­расте само­сто­я­тель­но начал изда­вать газе­ты и жур­на­лы, посвя­щен­ные сво­им науч­ным инте­ре­сам и иссле­до­ва­ни­ям (The Scientific Gazette (1899–1907) и The Rhode Island Journal of Astronomy (1903–07)). Рас­про­стра­ня­лись они в основ­ном сре­ди одно­клас­ни­ков и после­ду­ю­щих дру­зей и сорат­ни­ков.

В шко­ле (Hope Street High School) его инте­ре­сы и иссле­до­ва­ния одоб­ря­ют­ся учи­те­ля­ми, кото­рые заме­ня­ют Говар­ду дру­зей сре­ди сверст­ни­ков. И в 1906 году его ста­тью по аст­ро­но­мии впер­вые пуб­ли­ку­ет The Providence Sunday Journal. Позд­нее, он ста­но­вит­ся посто­ян­ным веду­щим колон­ки в The Pawtuxet Valley Gleaner, посвя­щен­ной аст­ро­но­мии. А еще позд­нее и в таких изда­ни­ях, как The Providence Tribune (1906–08)The Providence Evening News (1914–18) и The Asheville (N.C.) Gazette-News (1915).

В 1904 году уми­ра­ет дед Говар­да. Они с мате­рью испы­ты­вая финан­со­вые затруд­не­ния вынуж­де­ны поки­нуть особ­няк, в кото­ром жили и пере­ехать в тес­ную квар­ти­ру в доме 598 по Энджелл Стирт. Говард очень силь­но пере­жи­вал поте­рю сво­е­го дома, в кото­ром родил­ся и кото­рый был его род­ным. В 1908 году у само­го Говар­да слу­ча­ет­ся нерв­ный срыв, что вынуж­да­ет его поки­нуть шко­лу, так ее и не окон­чив. Попыт­ка посту­пить в Уни­вер­си­тет Бра­у­на (Brown University) закан­чи­ва­ет­ся неуда­чей, что при­во­дит к еще более затвор­ни­че­ско­му обра­зу жиз­ни Лав­краф­та.

С 1908 по 1913 Лав­крафт прак­ти­че­ски не выхо­дит из дома, про­дол­жая зани­мать­ся аст­ро­но­ми­ей и поэ­зи­ей. Выход из затвор­ни­че­ства про­изо­шел очень ори­ги­наль­но. Читая по мно­го ста­рых “деше­вых” жур­на­лов, сре­ди кото­рых был The Argosy, он наткнул­ся на любов­ные исто­рии неко­е­го Фре­да Джек­со­на. Это и побу­ди­ло его напи­сать гнев­ное пись­мо в жур­нал. Оно было опуб­ли­ко­ва­но в 1913 году и вызва­ло бурю про­те­ста от почи­та­те­лей Джек­со­на. Это при­ве­ло к целой пере­пис­ке на стра­ни­цах жур­на­ла, в кото­рую были вовле­че­ны мно­гие люди и авто­ры. Сре­ди них был и Edward F. Daas, пре­зи­дент United Amateur Press Association (UAPA). Это была орга­ни­за­ция, вклю­чав­шая моло­дых авто­ров со всей стра­ны, кото­рые писа­ли и изда­ва­ли свои соб­ствен­ные жур­на­лы. Он и пред­ла­га­ет Лав­краф­ту стать чле­ном UAPA. И в 1914 году его пред­ло­же­ние при­ни­ма­ет­ся.

Лав­крафт начи­на­ет изда­вать свой соб­ствен­ный жур­нал The Conservative (1915–23), в кото­ром пуб­ли­ку­ет свою поэ­зию, а так­же ста­тьи и эссе, напи­сан­ные как спе­ци­аль­но для это­го изда­ния, так и те, что были им посла­ны в дру­гие жур­на­лы. Все­го выхо­дит 13 выпус­ков The Conservative. Позд­нее Necronomicon Press пере­из­да­дут эти выпус­ки сре­ди про­чих тру­дов Лав­краф­та. В даль­ней­шем Лав­крафт ста­но­вит­ся Пре­зи­ден­том и Глав­ным Редак­то­ром UAPA.

Уже имея опыт напи­са­ния худо­же­ствен­ной лите­ра­ту­ры ранее (“The Beast in the Cave” (1905) и “The Alchemist” (1908)) и теперь оку­нув­шись в мир люби­тель­ской про­зы, Лав­крафт сно­ва берет­ся за перо, как писа­тель-фан­таст. Впер­вые с 1908 года. В 1917 успеш­но изда­ют­ся “The Tomb” и “Dagon”. Теперь основ­ным заня­ти­ем и увле­че­ни­ем авто­ра ста­но­вит­ся имен­но про­за, поэ­зия и жур­на­ли­сти­ка.

В 1919 годе нерв­ный при­ступ слу­ча­ет­ся уже с мате­рью Лав­краф­та. И, так­же, как и его отца, ее поме­ща­ют в кли­ни­ку, отку­да она не выхо­дит до самой смер­ти. Она уми­ра­ет 24 мая 1921 года. Лав­крафт силь­но пере­жи­ва­ет смерть мате­ри, но через несколь­ко недель в его жиз­ни про­ис­хо­дит серьез­ная пере­ме­на — на кон­фе­рен­ции жур­на­ли­стов-люби­те­лей в Бостоне 4 июля 1921 года он встре­ча­ет жен­щи­ну, кото­рая впо­след­ствии ста­нет его женой. Это была Соня Хафт Грин, еврей­ка рос­сий­ско­го про­ис­хож­де­ния, семью года­ми стар­же само­го Говар­да. С пер­вой встре­чи они нахо­дят очень мно­го обще­го друг в дру­ге и Лав­крафт часто посе­ща­ет ее в Бруклине в 1922 году. Их отно­ше­ния не били сек­ре­том и поэто­му сооб­ще­ние о сва­дьбе 3 мар­та 1924 года не яви­лось неожи­дан­но­стью для их дру­зей. Зато это было пол­ной неожи­дан­но­стью для его теток, кото­рых он опо­ве­стил толь­ко в пись­мен­ном виде и то, после того, как бра­ко­со­че­та­ние уже име­ло место быть.

Лав­крафт пере­ез­жа­ет к жене в Бруклин и дела в их семье идут не ска­зать, что­бы пло­хо — он тогда уже зара­ба­ты­ва­ет как про­фес­си­о­наль­ный писа­тель, пуб­ли­куя свои ран­ние рабо­ты в Weird Tales, а Соня содер­жит вполне про­цве­та­ю­щий шляп­ный мага­зин на Пятой аве­ню в Нью-Йор­ке.

Но позд­нее мага­зин разо­ря­ет­ся, а Лав­крафт лиша­ет­ся рабо­ты редак­то­ра в Weird Tales. К тому же, Сони­но здо­ро­вье ухуд­ша­ет­ся и ее кла­дут в лечеб­ни­цу Нью Джер­си. Пер­во­го янва­ря 1925 года Соня уез­жа­ет в Клив­ленд, что­бы начать дело там, а Лав­крафт пере­се­ля­ет­ся в одно­ком­нат­ную квар­ти­ру в одном из рай­о­нов Брукли­на, под назва­ни­ем Ред Хук (Red Hook). Имея мно­го зна­ко­мых в горо­де, он не чув­ству­ет себя совсем чужим и поки­ну­тым. В это вре­мя из под его пера выхо­дят такие вещи, как “The Shunned House” (1924)“The Horror at Red Hook” и “He” (оба так­же 1924).

В нача­ле 1926 Лав­крафт заду­мы­ва­ет вер­нуть­ся в Про­ви­денс, по кото­ро­му ску­ча­ет все это вре­мя. В этот же моммент его брак дает тре­щи­ну и позд­нее (в 1929) рас­па­да­ет­ся окон­ча­тель­но.

Вер­нув­шись 17 апре­ля 1926 года в Про­ви­денс, Лав­крафт не ведет отшель­ни­че­ский образ жиз­ни, как это было в пери­од с 1908 по 1913. Наобо­рот, он мно­го путе­ше­ству­ет по ста­рин­ным местам (Quebec, New England, Philadelphia, Charleston, St. Augustine) и пло­до­твор­но рабо­та­ет. В это вре­мя он пишет одни из самых луч­ших сво­их вещей, сре­ди кото­рых “The Call of Cthulhu” (1926)“At the Mountains of Madness” (1931)“The Shadow out of Time” (1934–35). В то же вре­мя он ведет обшир­ную пере­пис­ку как со сои­ми ста­ры­ми дру­зья­ми, так и со мно­ги­ми моло­ды­ми авто­ра­ми, кото­рые сво­ей карье­рой на этом попри­ще обя­за­ны во мно­гом Лав­краф­ту (August Derleth, Donald Wandrei, Robert Bloch, Fritz Leiber). В это вре­мя им напи­са­но мно­же­ство ста­тей по поли­ти­ке и эко­но­ми­ке, а так­же по всем тем пред­ме­там, кото­рые его про­дол­жа­ли ине­ре­со­вать — от фило­со­фии и лите­ра­ту­ры до исто­рии и архи­тек­ту­ры.

Осо­бен­но тяже­лы­ми при­хо­дят­ся послед­ние два-три года жиз­ни авто­ра. В 1932 уми­ра­ет одна из его теток, Мисс Кларк и Лав­крафт в 1933 пере­ез­жа­ет в ком­на­ту в доме 66 по Кол­ледж Стрит вме­сте со сво­ей вто­рой тет­кой, Мисс Ган­велл. После само­убий­ства Робер­та Говар­да, одно­го из самых близ­ких его дру­зей по пере­пис­ке, Лав­крафт впа­да­ет в депрес­сию. В это же вре­мя про­грес­си­ру­ет забо­ле­ва­ние, кото­рое потом явит­ся при­чи­ной его смер­ти — рак кишеч­ни­ка.

Зимой 1936–1937 болезнь настоль­ко про­грес­си­ру­ет, что Лав­краф­та поме­ща­ют в боль­ни­цу (Jane Brown Memorial Hospital) 10 мар­та 1937. Где он и уми­ра­ет пять дней спу­стя.

Похо­ро­нен Лав­крафт 18 мар­та 1937 года на фамиль­ном участ­ке на кллад­би­ще Свон Поинт (Swan Point Cemetery). На про­стом над­гро­бии поми­мо име­ни, дат рож­де­ния и смер­ти, все­го одна над­пись — “I AM PROVIDENCE”