Говард Филлипс Лавкрафт

ПАМЯТЬ

(Memory)
Напи­са­но в 1919 году
Дата пере­во­да неиз­вест­на
Пере­вод О. Мич­ков­ско­го

////

В долине Нис ущерб­ная луна сия­ет мерт­вен­но и туск­ло, кон­ца­ми сво­е­го неров­но­го сер­па каса­ясь губи­тель­ной лист­вы гигант­ских анча­ров. 1 В глу­бине доли­ны пол­но угол­ков, где царит веч­ный мрак, и те, кто там оби­та­ет, надеж­но скры­ты от посто­рон­не­го взо­ра. Сре­ди двор­цо­вых руин, раз­бро­сан­ных по зарос­шим тра­вой и кустар­ни­ком скло­нам, сте­лют­ся пол­зу­чие лозы и побе­ги вью­щих­ся рас­те­ний – цеп­ко опле­тая над­лом­лен­ные колон­ны и угрю­мые моно­ли­ты, они взби­ра­ют­ся на мра­мор­ные гале­реи, выло­жен­ные рука­ми неве­до­мых зод­чих. В вет­вях испо­лин­ских дере­вьев, что высят­ся сре­ди запу­щен­ных дво­ров, рез­вят­ся обе­зьян­ки, а из глу­бо­ких под­зе­ме­лий, где спря­та­ны несмет­ные сокро­ви­ща, выпол­за­ют ядо­ви­тые змеи и чешуй­ча­тые тва­ри, не име­ю­щие назва­ния.

Гро­мад­ные камен­ные глы­бы спят мерт­вым сном под оде­я­ла­ми из сыро­го мха – это все, что оста­лось от могу­чих стен. Когда-то эти сте­ны воз­дви­га­лись на века – и, по прав­де ска­зать, по сей день еще слу­жат бла­го­род­ной цели, ибо чер­ная жаба нашла себе при­ют в их тени.

А по само­му дну доли­ны несет свои вяз­кие, мут­ные воды река Век. Неиз­вест­но, где берет она нача­ло и в какие под­вод­ные гро­ты впа­да­ет, и даже сам Демон Доли­ны не веда­ет, куда стру­ят­ся ее воды и отче­го у них такой крас­ный цвет.

Одна­жды Джинн, пре­бы­ва­ю­щий в лучах луны, обра­тил­ся к Демо­ну Доли­ны с такой речью:

– Я стар и мно­го­го не пом­ню. Ска­жи мне, как выгля­де­ли, что совер­ши­ли и как назы­ва­ли себя те, кто воз­двиг эти соору­же­ния из кам­ня? И Демон отве­чал:

– Я – Память и знаю о минув­шем боль­ше, неже­ли ты. Но и я слиш­ком стар, что­бы пом­нить все. Те, о ком ты спра­ши­ва­ешь, были столь же зага­доч­ны и непо­сти­жи­мы, как воды реки Век. Дея­ний их я не пом­ню, ибо они про­дол­жа­лись лишь мгно­ве­ние. Их внеш­ность я при­по­ми­наю смут­но и думаю, что они чем-то похо­ди­ли вон на ту обе­зьян­ку в вет­вях. И толь­ко имя запом­ни­лось мне навсе­гда, ибо оно было созвуч­но назва­нию реки. Чело­век – так зва­ли этих созда­ний, без­воз­врат­но канув­ших в про­шлое.

Полу­чив такой ответ, Джинн вер­нул­ся к себе на луну, а Демон еще дол­го задум­чи­во смот­рел на малень­кую обе­зьян­ку, рез­вив­шу­ю­ся в вет­вях испо­лин­ско­го дере­ва, что оди­но­ко выси­лось посре­ди запу­щен­но­го дво­ра.

Примечания:

Рас­сказ напи­сан в 1919 г. и опуб­ли­ко­ван в жур­на­ле «The National Amateur» в мае 1923 г.

1 Анчар – дере­во из семей­ства туто­вых родом с о. Ява; содер­жит ядо­ви­тый млеч­ный сок, кото­рым тузем­цы отрав­ля­ли нако­неч­ни­ки стрел. Суще­ство­ва­ло пове­рье о ядо­ви­то­сти само­го воз­ду­ха вбли­зи анча­ра из-за его испа­ре­ний.