Говард Филлипс Лавкрафт

КОШКИ ГОРОДА УЛЬТАР

(The Cats of Ulthar)
Напи­са­но в 1920 году
Дата пере­во­да неиз­вест­на
Пере­вод А. Мороз, Г. Кот

////

Рас­ска­зы­ва­ют, что в горо­де Уль­тар, что нахо­дит­ся на дру­гом бере­гу реки Скан, никто не име­ет пра­ва уби­вать кошек. Я в этом вполне убеж­ден, так как в дан­ный момент рядом со мной воз­ле ками­на без­мя­теж­но спит мур­лы­ка­ю­щее суще­ство. Кош­ка — таин­ствен­ное созда­ние. Она может заме­чать и видеть вещи, непод­власт­ные чело­ве­ку. Не явля­ет­ся ли кош­ка вопло­ще­ни­ем зага­доч­ной души древ­не­го Егип­та и геро­ем муд­рых и забы­тых ска­зок Мерое и Офи­ра? Более того, раз кош­ки появи­лись в джун­глях, они явля­ют­ся наслед­ни­ка­ми тайн тем­ной и бес­по­кой­ной Афри­ки. А зага­доч­ный Сфинкс, раз­ве он не бли­жай­ший род­ствен­ник кош­ки? Они гово­рят на одном язы­ке, но кош­ка древ­нее сво­е­го могу­ще­ствен­но­го род­ствен­ни­ка, и она хра­нит в сво­ей памя­ти то, что Сфинкс уже забыл.

В Уль­та­ре, еще задол­го до вве­де­ния зако­на, запре­щав­ше­го уни­что­жать кошек, жили ста­рый кре­стья­нин и его жена. Они испы­ты­ва­ли огром­ное удо­воль­ствие, устра­и­вая жесто­кую охо­ту: ста­ви­ли на кошек кап­ка­ны, а затем уби­ва­ли их. Поче­му эти люди зани­ма­лись столь без­об­раз­ным и под­лым истреб­ле­ни­ем без­за­щит­ных живот­ных? Я не знаю.
Мно­гие пред­взя­то отно­сят­ся к кош­кам и не могут без стра­ха и вол­не­ния видеть их в сумер­ках, бес­шум­но сколь­зя­щих по дво­ру или саду. Воз­мож­но, супру­же­ская чета испы­ты­ва­ла такие же чув­ства? Очень часто смер­тель­ный крик попав­ше­го в ловуш­ку зве­ря про­ни­зы­вал глу­бо­кую ночь, нару­шая ее спо­кой­ствие. Сосе­ди дума­ли, что ста­рик и его жена рас­по­ла­га­ют осо­бым при­спо­соб­ле­ни­ем для уни­что­же­ния кошек. Надо ска­зать, что без­об­раз­ные мор­щи­ни­стые лица ста­ри­ка и его жены наво­ди­ли ужас на жите­лей горо­да. Вла­дель­цы кошек не толь­ко воз­не­на­ви­де­ли хозя­ев малень­кой хижи­ны, укры­вав­шей­ся под сто­лет­ни­ми дуба­ми за забро­шен­ным пусты­рем, они боя­лись их. И вме­сто того, что­бы ули­чить убийц и откры­то высту­пить про­тив них, сосе­ди ста­ра­лись сде­лать так, что­бы живот­ные не при­бли­жа­лись к это­му зло­ве­ще­му дому. И если все-таки какая-нибудь кош­ка по неосто­рож­но­сти попа­да­ла в запад­ню и ее несчаст­ный хозя­ин слы­шал по ночам прон­зи­тель­ный крик, ему оста­ва­лось лишь уте­шать­ся, бла­го­да­ря судь­бу, что про­пав­шее суще­ство было все­го лишь живот­ным, а не его ребен­ком. Так как сре­ди жите­лей Уль­та­ра было мало людей обра­зо­ван­ных, то и мало, кто знал, отку­да про­ис­хо­ди­ли кош­ке.

Одна­жды по узким моще­ным ули­цам горо­да про­шел кара­ван. Чуже­стран­цы име­ли смуг­лый цвет кожи и внешне совсем не похо­ди­ли на тех тор­гов­цев, что два раза в год появ­ля­лись в Уль­та­ре. За неболь­шую пла­ту вновь при­быв­шие устра­и­ва­ли весе­лые пред­став­ле­ния на рыноч­ной пло­ща­ди, поте­ша­ли народ смеш­ны­ми исто­ри­я­ми, а себе поку­па­ли деше­вые стек­лян­ные бусы. Никто не мог ска­зать, отку­да они при­шли, где их роди­на. Мест­ных жите­лей удив­ля­ло пове­де­ние чужа­ков и их стран­ные молит­вы. Пере­движ­ные кры­тые фур­гон­чи­ки путе­ше­ствен­ни­ков были раз­ри­со­ва­ны изоб­ра­же­ни­я­ми таин­ствен­ных существ, имев­ших тело чело­ве­ка, а голо­ву кош­ки, соко­ла, бара­на и льва. Пред­во­ди­тель это­го кара­ва­на носил шап­ку, укра­шен­ную парой рогов неиз­вест­но­го зве­ря. Вме­сте с кара­ва­ном при­был малень­кий маль­чик-сиро­та. Чума не поща­ди­ла его близ­ких. Он жил сре­ди взрос­лых и казал­ся оди­но­ким и забро­шен­ным. Всю свою неж­ность и при­вя­зан­ность малыш пере­нес на оча­ро­ва­тель­но­го, чер­но­го, как уголь, котен­ка. Когда ты еще совсем мал, судь­ба помо­га­ет быст­ро най­ти уте­ше­ние в виде бес­печ­но рез­вя­ще­го­ся котен­ка. Люди из кара­ва­на назы­ва­ли маль­чу­га­на Мене­сом. Лицо малы­ша оза­ря­лось счаст­ли­вой улыб­кой, когда он играл со сво­им пуши­стым друж­ком пря­мо на сту­пень­ках ярко раз­ри­со­ван­но­го фур­го­на. На тре­тий день сво­е­го пре­бы­ва­ния в Уль­та­ре Менее не нашел сво­е­го любим­ца. Коте­нок исчез. Жите­ли горо­да, собрав­ши­е­ся на рыноч­ной пло­ща­ди, с жало­стью смот­ре­ли на горь­ко рыда­ю­ще­го ребен­ка. И когда ему рас­ска­за­ли о жесто­ких истреб­ле­ни­ях кошек, а глав­ное о прон­зи­тель­ных кри­ках, кото­рые нес­лись со сто­ро­ны страш­но­го дома про­шлой ночью, малыш пере­стал пла­кать. Он при­нял­ся молить­ся, воз­но­ся руки к солн­цу и шеп­ча сло­ва на непо­нят­ном для жите­лей Уль­та­ра язы­ке. В тот же момент обла­ка, плы­ву­щие по небу, при­ня­ли необыч­ные и зло­ве­щие очер­та­ния. Они напо­ми­на­ли раз­мы­тые и неяс­ные силу­эты экзо­ти­че­ских рас­те­ний и неви­дан­ных живот­ных, увен­чан­ных коль­цом с рога­ми. При­ро­да ино­гда любит созда­вать подоб­ные необыч­ные обра­зы, что­бы пора­зить людей, наде­лен­ных бога­тым вооб­ра­же­ни­ем. В ту же ночь путе­ше­ствен­ни­ки поки­ну­ли Уль­тар, и нико­гда боль­ше не воз­вра­ща­лись в него.
На сле­ду­ю­щее утро оше­лом­лен­ные жите­ли обна­ру­жи­ли, что все кош­ки исчез­ли из горо­да. Эти домаш­ние живот­ные поки­ну­ли обжи­тые места. Малень­кие, боль­шие, тол­стые, худые, чер­ные, серые, рыжие и поло­са­тые кош­ки — все до еди­ной — бес­след­но про­па­ли. Ста­рый Кра­нон, бур­го­мистр горо­да, клял­ся все­ми бога­ми, что это смуг­лые люди из кара­ва­на уве­ли с собой всех кошек, что­бы ото­мстить за смерть котен­ка Мене­са, и он про­кли­нал и кара­ван, и малень­ко­го сиро­ту. Нит, щуп­лый нота­ри­ус, наобо­рот, заявил, что, без сомне­ния, речь идет об ужас­ном и отвра­ти­тель­ном оче­ред­ном поступ­ке ста­ри­ка и его жены, нена­висть кото­рых к чет­ве­ро­но­гим суще­ствам не осла­бе­ва­ла. Одна­ко никто из жите­лей не осме­лил­ся обви­нить в этом гнус­ном и под­лом пре­ступ­ле­нии супру­же­скую чету без дока­за­тельств. Сын трак­тир­щи­ка Атал уве­рял всех, что видел соб­ствен­ны­ми гла­за­ми, как ночью все кош­ки горо­да собра­лись на пусты­ре у зло­счаст­ной хижи­ны. Но кто мог пове­рить рас­ска­зу маль­чиш­ки? Он наста­и­вал на том, что все кош­ки тор­же­ствен­но и чин­но окру­жи­ли двух из них, слов­но выпол­няя неиз­вест­ный риту­ал, и в таком поряд­ке напра­ви­лись к дому, где их жда­ла смерть.

Но жите­ли Уль­та­ра боя­лись, что ста­рик и его жена мог­ли наве­сти пор­чу на котов, что и при­ве­ло их к гибе­ли. А может эти страш­ные люди вла­де­ли тай­ной дру­го­го кол­дов­ства или про­кля­тья? Поэто­му они не торо­пи­лись посе­тить этот про­кля­тый дом. Они наде­я­лись, что муж и жена сами вый­дут из сво­е­го мрач­но­го убе­жи­ща на ули­цу, и тогда они осы­пят их упре­ка­ми. Город заснул в гнев­ном ожи­да­нии. Но на рас­све­те сле­ду­ю­ще­го дня свер­ши­лось чудо: кош­ки вновь вер­ну­лись в город. Малень­кие, боль­шие, тол­стые и худые, серые, чер­ные, рыжие и поло­са­тые, все кош­ки вер­ну­лись к сво­им хозя­е­вам. Кош­ки мур­лы­ка­ли от удо­воль­ствия, име­ли сытый и доволь­ный вид. Жите­ли обсуж­да­ли это собы­тие и теря­лись в догад­ках. Бур­го­мистр утвер­ждал, что это дело рук смуг­лых чуже­стран­цев из кара­ва­на, так как всем было извест­но, что кош­ки нико­гда не воз­вра­ща­лись живы­ми из страш­но­го дома ста­ри­ка и его жены. Было мно­го спо­ров. Все заме­ти­ли, что кош­ки после воз­вра­ще­ния к хозя­е­вам не при­ка­са­лись ни к блюд­цам с моло­ком, ни к сво­им похлеб­кам. И это было очень стран­но. Кош­ки отка­зы­ва­лись при­ни­мать пищу еще в тече­ние двух дней, они лени­во гре­лись на сол­ныш­ке воз­ле сво­их жилищ. Вско­ре жите­ли ста­ли удив­лять­ся тому, что в окне хижи­ны супру­гов несколь­ко дней по вече­рам не горит свет. Нота­ри­ус обра­тил вни­ма­ние на то, что после таин­ствен­но­го исчез­но­ве­ния кошек никто ни разу не видел ни ста­ри­ка, ни его жены. Спу­стя еще одну неде­лю бур­го­мистр, пре­одо­лев свой страх, напра­вил­ся в зло­по­луч­ную хижи­ну, при­няв все меры предо­сто­рож­но­сти. Его сопро­вож­да­ли два сви­де­те­ля — куз­нец Шат и каме­но­тес Тул. Когда они взло­ма­ли дверь (кото­рую им никто дол­го не откры­вал), они обна­ру­жи­ли два обгло­дан­ных ске­ле­та. Вся ком­на­та кише­ла жука­ми-ска­ра­бе­я­ми. Посе­ще­ние этой хижи­ны поро­ди­ло мно­го слу­хов. Судья Зот дол­го спо­рил с нота­ри­усом Нитом. Бур­го­мистр, куз­нец и каме­но­тес уста­ли отве­чать на вопро­сы. И даже Атал, сын трак­тир­щи­ка, был вынуж­ден неод­но­крат­но повто­рять свой рас­сказ, полу­чив в награ­ду мно­го кон­фет. Шли пере­су­ды и выска­зы­ва­лись вся­че­ские догад­ки о ста­ри­ке и его Жьне, о кара­ване смуг­лых людей, о малы­ше Мене­се и его чер­ном котел­ке, о молит­вах Мене­са, о чуде­сах, про­ис­хо­див­ших в небе во вре­мя про­из­не­се­ния этих молитв, о том, что дела­ли кош­ки в ту ночь, когда кара­ван поки­нул Уль­тар, и об ужас­ном кон­це оби­та­те­лей хижи­ны. И что­бы навсе­гда покон­чить с этой жут­кой исто­ри­ей отцы горо­да изда­ли заме­ча­тель­ный закон, о кото­ром гово­рят тор­гов­цы Оте­ге и путе­ше­ствен­ни­ки в Кире. Теперь в Удь­та­ре никто не име­ет пра­ва уби­вать кошек.