Говард Филлипс Лавкрафт

ПОТУСТОРОННИЙ

(The Outsider)
Напи­са­но в 1921 году
Дата пере­во­да неиз­вест­на
Пере­вод Е. Голо­ви­на

////

Несчаст­лив тот, кому вос­по­ми­на­ния о дет­стве при­но­сят горечь и страх. Он вгля­ды­ва­ет­ся в глу­би­ну сво­ей памя­ти и раз­ли­ча­ет лишь про­стор­ные, забро­шен­ные ком­на­ты, тем­ные зана­ве­си, длин­ные пол­ки, застав­лен­ные ста­рин­ны­ми кни­га­ми, или сумрач­ные рощи гро­теск­ных, сдав­лен­ных хищ­ны­ми пол­зу­чи­ми рас­те­ни­я­ми, гигант­ских дере­вьев в могу­чем и моно­тон­ном вол­не­нии вет­вей. Такой удел боги даро­ва­ли мне, пора­жен­но­му, оше­лом­лен­но­му, раз­би­то­му. И все же я ста­ра­юсь упря­мо цеп­лять­ся за эти сухие вос­по­ми­на­ния, опа­са­ясь втор­же­ния неуго­мон­но­го разу­ма в область… ино­го.

Я не знал места сво­е­го рож­де­ния, а толь­ко место сво­е­го пре­бы­ва­ния. Замок, пол­ный зло­ве­щих кори­до­ров и пере­хо­дов, был бес­ко­неч­но стар и бес­ко­неч­но ужа­сен: потол­ки ухо­ди­ли в зыб­кую высь, где глаз рас­по­зна­вал толь­ко пау­ти­ну и колы­ха­ние стран­ных теней; камен­ные пли­ты в полу­раз­ру­шен­ных залах отда­ва­ли отвра­ти­тель­ной сыро­стью и непе­ре­да­ва­е­мо тош­но­твор­ным запа­хом, слов­но бы исхо­дя­щим от мно­же­ства тру­пов, остав­лен­ных ушед­ши­ми поко­ле­ни­я­ми. Вокруг цари­ла тьма, так что я часто зажи­гал све­чи толь­ко для облег­че­ния истом­лен­ных глаз, ибо солн­ца тоже не было: кро­ны чудо­вищ­ных дере­вьев рас­пла­ста­лись выше стен и выше дон­жо­нов. Лишь одна чер­ная баш­ня про­рва­лась в неве­до­мое небо, но баш­ня, осно­ва­тель­но раз­ру­шен­ная — подъ­ем не сулил успе­ха, раз­ве что уда­лось бы вска­раб­кать­ся по кам­ням отвес­ной сте­ны.

Я, веро­ят­но, жил сколь­ко-то лет в этом месте, хотя поня­тие о вре­ме­ни у меня было весь­ма при­бли­зи­тель­ное. Кто-то забо­тил­ся обо мне, но я не могу вспом­нить нико­го, кро­ме себя, и ниче­го живо­го, кро­ме бес­шум­ных крыс, пау­ков и лету­чих мышей. Опе­ку­ны мои, пола­гаю, были чрез­вы­чай­но ста­ры­ми, смор­щен­ны­ми и тле­твор­ны­ми, напо­до­бие древ­не­го зам­ка, впро­чем, мог ли я иметь о них иное пред­став­ле­ние? Самы­ми обыч­ны­ми и нату­раль­ны­ми веща­ми мне каза­лись кости и ске­ле­ты, рас­се­ян­ные по камен­ным крип­там, по край­ней мере более нату­раль­ны­ми, неже­ли цвет­ные изоб­ра­же­ния живых существ в заплес­не­ве­лых кни­гах, из коих я чер­пал свои позна­ния. Ника­кой учи­тель не настав­лял меня, и я вооб­ще не слы­хал зву­ка чело­ве­че­ско­го голо­са во все эти годы, даже сво­е­го соб­ствен­но­го, ибо у меня не было при­выч­ки гром­ко про­из­но­сить про­чи­тан­ные фра­зы. Внеш­ность моя рав­ным обра­зом пред­став­ля­ла загад­ку: в зам­ке не было ни еди­но­го зер­ка­ла, и я согла­со­вал­ся толь­ко с нари­со­ван­ны­ми в кни­гах фигу­ра­ми и лица­ми моло­дых людей. Я пред­по­ла­гал себя моло­дым, пото­му что пом­нил очень мало.

Часто я ухо­дил в рощу, пере­се­кая ров с гни­лост­ной водой на дне, часа­ми лежал под тем­ны­ми мол­ча­ли­вы­ми дере­вья­ми и раз­мыш­лял о про­чи­тан­ном: мне гре­зи­лись весе­лые тол­пы за гори­зон­том бес­край­них лесов. В поис­ке сол­неч­но­го мира я даже попы­тал­ся одна­жды выбрать­ся из лес­ной чащи, но чем даль­ше про­дви­гал­ся, тем чер­ней сгу­ща­лись тени, тем плот­ней насы­ща­лось стра­хом окру­жа­ю­щее про­стран­ство, и я отча­ян­но рва­нул­ся обрат­но, опа­са­ясь сги­нуть в лаби­рин­те ноч­но­го без­мол­вия.

В бес­пре­стан­ных сумер­ках я гре­зил и ждал неиз­вест­но чего. И невы­но­си­мое оди­но­че­ство столь обост­ри­ло жаж­ду све­та, что я вски­нул умо­ля­ю­щие руки к чер­ной башне, про­бив­шей­ся вер­ши­ной сво­ей в неве­до­мое небо. И решил под­нять­ся любой ценой: луч­ше на мгно­ве­ние уви­деть небо и погиб­нуть, чем тянуть и тянуть сумрач­ные годы.
Во влаж­ном и мгли­стом без­зву­чии я осто­рож­но сту­пал по рас­трес­кав­шей­ся, выщерб­лен­ной камен­ной лест­ни­це, пока не добрал­ся до ее пре­де­ла — далее наверх вели опо­ры, тор­ча­щие в клад­ке сте­ны.

Зло­ве­щей и при­зрач­ной пусто­той зия­ло цилин­дри­че­ское нут­ро, где уга­ды­вал­ся бес­шум­ный ход лету­чих мышей; еще более зло­ве­щей и при­зрач­ной каза­лась мед­ли­тель­ность мое­го вос­хож­де­ния: тем­но­та ввер­ху не раз­ре­жа­лась, толь­ко новый, необыч­ный холод объ­ял меня. Я все же под­ни­мал­ся, но, к мое­му удив­ле­нию, навер­ху ни малей­ше­го про­блес­ка све­та, а взгля­нуть вниз было страш­но. Вдруг неожи­дан­но насту­пи­ла ночь, и напрас­но я ощу­пы­ваю паль­ца­ми сте­ну в поис­ках амбра­зу­ры, дабы высу­нуть голо­ву и оце­нить достиг­ну­тую высо­ту.

В кон­це кон­цов после мучи­тель­но­го, жут­ко­го, сле­по­го цеп­ля­ния и судо­рож­но­го зами­ра­ния над про­кля­той без­дной голо­ва кос­ну­лась твер­дой поверх­но­сти, пред­по­ло­жи­тель­но кры­ши или како­го-нибудь насти­ла. Про­тя­ну­тая рука про­полз­ла по вне­зап­но­му пре­пят­ствию и нашла его камен­но- непо­движ­ным. Начал­ся тягост­ный, смер­тель­но опас­ный вояж по кру­го­вой стене, когда руки и ноги в пред­чув­ствии почти неми­ну­е­мо­го сколь­же­ния ищут любой щели и любо­го высту­па. При малей­шей воз­мож­но­сти я ощу­пы­вал камен­ный пото­лок, и нако­нец, ладонь наткну­лась на нечто, под­да­ю­ще­е­ся уси­лию. Исполь­зо­вать руки я не мог, а пото­му изо всех сил упер­ся голо­вой и при­под­нял… крыш­ку люка, веро­ят­ней все­го. Ухва­тив­шись паль­ца­ми за камен­ный край, под­тя­нув­шись, я понял, несмот­ря на отсут­ствие све­та, что страш­ный подъ­ем хотя бы на вре­мя окон­чен, так как пред­по­ла­га­е­мая крыш­ка люка ока­за­лась, соб­ствен­но гово­ря, опуск­ной две­рью, закры­ва­ю­щей вход в про­стор­ную сто­ро­же­вую цир­ко­ну, что пре­вос­хо­ди­ла по диа­мет­ру осно­ва­ние баш­ни. Осто­рож­но выбрал­ся, без­успеш­но пыта­ясь вос­пре­пят­ство­вать паде­нию опуск­ной две­ри, нет, она-таки грох­ну­лась на свое место, воз­буж­дая зло­ве­щее эхо. Впро­чем, думал я, обес­си­лен­но лежа на камен­ном полу, при надоб­но­сти, веро­ят­но, удаст­ся ее сно­ва при­под­нять.

Рас­счи­ты­вая, что нахо­жусь над самы­ми верх­ни­ми вет­вя­ми про­кля­то­го леса, я заста­вил себя встать и при­нял­ся осто­рож­но пере­ме­щать­ся в сто­ро­ну окон, дабы уви­деть нако­нец небо, луну и звез­ды, о кото­рых читал в кни­гах. Но сколь я был разо­ча­ро­ван, обна­ру­жив толь­ко широ­кие мра­мор­ные высту­пы, застав­лен­ные каки­ми-то про­дол­го­ва­ты­ми ящи­ка­ми солид­но­го раз­ме­ра. Тщет­но я ломал себе голо­ву, зачем они собра­ны здесь, на такой высо­те, на таком рас­сто­я­нии от зам­ка вни­зу, и что за стран­ные и древ­ние сек­ре­ты они хра­нят? Неожи­дан­но я обна­ру­жил свод­ча­тый про­ем, закры­тый камен­ной две­рью, на кото­рой про­щу­пы­вал­ся рез­ной орна­мент. Пона­ча­лу дверь не под­да­ва­лась, но край­нее напря­же­ние сил при­нес­ло успех — она мед­лен­но сдви­ну­лась на меня, внутрь поме­ще­ния.

И здесь настал момент небы­ва­ло­го досе­ле экс­та­за: сквозь узор­ную желез­ную решет­ку на вос­хо­дя­щие от две­ри камен­ные сту­пе­ни раз­ли­лось сия­ние пол­ной луны, кото­рую я ранее видел толь­ко во сне или в смут­ных фан­та­зи­ях. Пред­по­ла­гая, что вер­ши­на баш­ни достиг­ну­та, я при­нял­ся под­ни­мать­ся по этим сту­пе­ням, но тут же замед­лил свой порыв, ибо луну закры­ло обла­ко.

Тем не менее осто­рож­ным шагом, в тем­но­те, добрал­ся до решет­ки и нашел ее неза­пер­той. Одна­ко поосте­рег­ся откры­вать, так как меня весь­ма устра­ши­ла пер­спек­ти­ва паде­ния с такой зна­чи­тель­ной высо­ты. И здесь луна вос­си­я­ла вновь.

Потря­се­ние было демо­ни­че­ским, неве­ро­ят­ным до абсур­да. Пере­жи­тое преж­де не шло ни в какое срав­не­ние с тем, что я уви­дел сей­час. Стран­ное, дикое чудо! А уви­дел я про­сто-напро­сто сле­ду­ю­щее: вме­сто ожи­да­е­мой сумрач­ной вол­ны дре­вес­ных крон за решет­кой про­сти­ра­лась… твер­дая поч­ва, на кото­рой беле­ли мра­мор­ные пли­ты и колон­ны, зате­нен­ные ста­рин­ной цер­ко­вью, чей сло­ман­ный шпиль зло­ве­ще поблес­ки­вал в лун­ном сия­нии.

Я маши­наль­но толк­нул решет­ку и сту­пил на гра­ви­е­вую дорож­ку, что раз­два­и­ва­лась чуть далее.

В моз­гу, потря­сен­ном и хао­тич­ном, жела­ние све­та было, одна­ко, настоль­ко все­по­гло­ща­ю­щим, что даже фан­та­стич­ность собы­тия не мог­ла меня поко­ле­бать.

Пусть мой экс­пе­ри­мент был безу­ми­ем, сном, маги­ей — не все ли рав­но: любой ценой я дол­жен уви­деть свет, весе­лье, дви­же­нье. Кто я, что я, что озна­ча­ет окру­жа­ю­щее, обо всем этом я не имел поня­тия, и все же, каза­лось, поиск вел­ся не совсем всле­пую, а воз­буж­дал­ся каки­ми-то смут­ны­ми, пота­ен­ны­ми вос­по­ми­на­ни­я­ми. Я мино­вал пли­ты и колон­ны и про­шел под аркой в откры­тую мест­ность, ино­гда сле­дуя тор­ной доро­гой, ино­гда пере­се­кая луга, где лишь слу­чай­ные руи­ны наме­ка­ли на когда-то про­ле­гав­ший путь. Одна­жды мне при­шлось пере­плыть быст­рую реку мимо раз­ру­шен­ных усто­ев дав­но исчез­нув­ше­го моста. Часа через два я достиг пред­по­ла­га­е­мой сво­ей цели — пере­до мной выси­лись уви­тые плю­щом сте­ны. Вели­че­ствен­ный замок сто­ял в густом пар­ке, зна­ко­мый до боли и тем не менее уди­ви­тель­но стран­ный. Ров был запол­нен водой, при­выч­ные баш­ни исчез­ли, появи­лись фли­ге­ли недав­ней построй­ки,— все это сму­ща­ло и бес­по­ко­и­ло гла­за наблю­да­те­ля. Но более все­го пора­зи­ли и оча­ро­ва­ли меня рас­кры­тые окна: они сия­ли, отту­да доно­сил­ся шум­ный, весе­лый гомон. При­бли­зив­шись, я загля­нул и уви­дел при­чуд­ли­во оде­тую ком­па­нию: люди сме­я­лись и ожив­лен­но бесе­до­ва­ли. Нико­гда преж­де не дово­ди­лось мне слы­шать чело­ве­че­ской речи, и смысл уга­ды­вал­ся с тру­дом. Чер­ты и выра­же­ния неко­то­рых лиц что-то очень отда­лен­но напо­ми­на­ли, дру­гие каза­лись совер­шен­но чужи­ми.

Я пере­сту­пил через низ­кий под­окон­ник в свет­лую, сия­ю­щую ком­на­ту: увы, толь­ко один шаг пога­сил осле­пи­тель­ную секун­ду надеж­ды чер­ной кон­вуль­си­ей отча­я­нья. Итак, едва я пере­сту­пил под­окон­ник, как безум­ный, без­об­раз­ный, неожи­дан­ный страх взо­рвал­ся в зале, иска­жая вся­кое лицо, истор­гая неслы­хан­ный вопль из каж­дой глот­ки.
Бег­ство было общим и пани­че­ским, неко­то­рые гря­ну­лись в обмо­рок, дру­гие, при­дер­жав без­огляд­ное отступ­ле­ние, пыта­лись их выта­щить за порог. Мно­гие засло­ня­ли гла­за, неле­по кида­лись из сто­ро­ны в сто­ро­ну, опро­ки­ды­ва­ли мебель, наты­ка­лись на сте­ны в поис­ках спа­си­тель­ных две­рей.

Я остал­ся один в бле­стя­щих апар­та­мен­тах и, при­слу­ши­ва­ясь к зати­ха­ю­щим кри­кам, задро­жал от бли­зо­сти неве­до­мо­го при­сут­ствия.

Пона­ча­лу ком­на­та пока­за­лась пустой, но когда я напра­вил­ся к одной из ниш, мне почу­дил­ся намек на дви­же­ние — там, под золо­че­ной рамой двер­но­го про­ема, веду­ще­го в доволь­но-таки ана­ло­гич­ную ком­на­ту. При­бли­жа­ясь к нише, я ощу­тил чуж­дое при­сут­ствие более явствен­но и тогда из мое­го гор­ла в пер­вый и един­ствен­ный раз вырвал­ся стран­ный и хрип­лый вой, напу­гав­ший меня не менее, чем поро­див­шая его при­чи­на: отту­да ко мне под­сту­па­ло в пол­ной и устра­ша­ю­щей оче­вид­но­сти нечто непред­ста­ви­мое, неопи­су­е­мое, неслы­хан­ное, чье появ­ле­ние пре­вра­ти­ло весе­лую ком­па­нию в сво­ру обе­зу­мев­ших бег­ле­цов.

Труд­но опре­де­лить, что это было: какая-то ком­по­зи­ция, вер­нее, инфер­наль­ная смесь отвра­ти­тель­но­го, зло­ве­ще­го, анор­маль­но­го, нена­вист­но­го; гоул в гро­теск­ной ста­дии кош­мар­ной дис­со­лю­ции, соча­щий­ся гно­ем эйдо­лон тор­же­ству­ю­ще­го раз­ло­же­ния, один из ужа­са­ю­щих мон­стров, кото­рых мило­сти­вая зем­ля обыч­но скры­ва­ет от глаз смерт­ных. Одно­му Богу извест­но, было ли суще­ство не от это­го мира или более не от это­го мира, толь­ко к вяще­му мое­му ужа­су я раз­ли­чил в лох­мо­тьях гни­ю­ще­го мяса, едва при­кры­ва­ю­щих кости, жесто­кую, но узна­ва­е­мую паро­дию на чело­ве­че­ский абрис, что вызва­ло ледя­ную судо­ро­гу в моем теле.

Почти пара­ли­зо­ван­ный, я все же попы­тал­ся бежать, вер­нее, отшат­нув­шись, топ­тал­ся на месте, что ни в коей мере не нару­ша­ло гип­но­за, в кото­ром дер­жал меня безы­мян­ный, без­глас­ный монстр. Мои гла­за, ско­ван­ные взгля­дом мут­ных стек­ло­вид­ных орбит, отка­зы­ва­лись закры­вать­ся, хотя после пер­во­го шока про­стран­ство несколь­ко рас­плы­лось и кош­мар­ная аппа­ри­ция виде­лась менее отчет­ли­во.

Поста­рал­ся засло­нить­ся ладо­нью, но рука, при­не­во­лен­ная бун­ту­ю­щи­ми нер­ва­ми, едва шеве­ли­лась.

Впро­чем, даже столь сла­бая попыт­ка лиши­ла меня рав­но­ве­сия: покач­нув­шись, я шаг­нул впе­ред, дабы не упасть. И в этот момент оше­ло­ми­тель­но, аго­ни­зи­ру­ю­ще почув­ство­вал бли­зость неве­до­мо­го суще­ства, мне даже почу­ди­лось его тле­твор­ное дыха­ние.

Почти безум­ный, почти не созна­вая жеста, защи­ща­ясь, я вытя­нул руку — и в ту же секун­ду по какой-то дья­воль­ской слу­чай­но­сти мои паль­цы при­кос­ну­лись к вытя­ну­той без­об­раз­ной лапе чудо­ви­ща, сто­я­ще­го там, за позо­ло­чен­ной двер­ной рамой.

Я ли закри­чал, или дико взвы­ли при­зра­ки, осед­лав­шие ноч­ной ветер? Мозг зато­пи­ло беше­ным, без­жа­лост­ным кас­ка­дом вос­по­ми­на­ний: в этот момент я понял все, вспом­нил замок и дере­вья, узнал место, где теперь нахо­дил­ся. И самое страш­ное, узнал мон­стра, кото­рый злоб­но и нена­вист­но наблю­дал, как я отни­маю запят­нан­ные паль­цы от его лапы.
Но в кос­мо­се столь­ко же баль­за­ма, сколь­ко и жел­чи. Имя баль­за­ма непен­тис, забы­тье. В напря­жен­но­сти этой секун­ды рас­пал­ся узел мое­го стра­ха и чер­ный взрыв вос­по­ми­на­ний разо­шел­ся в хао­се подоб­ных, похо­жих, повто­ря­ю­щих­ся обра­зов. В гал­лю­ци­на­тив­ном сне я поки­нул про­кля­тое место, бро­сил­ся в лун­ный свет и побе­жал. Когда мино­вал цер­ков­ный двор, белые мра­мор­ные пли­ты и спу­стил­ся по сту­пе­ням, то нашел опуск­ную дверь неподъ­ем­ной, что не осо­бен­но меня опе­ча­ли­ло, ибо я нена­ви­дел древ­ний замок и страш­ную чащо­бу. И вме­сте с гоула­ми — злы­ми насмеш­ни­ка­ми — я осед­лал ноч­ной ветер и помчал­ся в ката­ком­бы Нефрен-Ка, в таин­ствен­ную ниль­скую доли­ну Хадот. Я знал, что свет, луче­зар­ность не для меня, что мое досто­я­ние — лун­ные бли­ки на камен­ных скле­пах Неб, а мое весе­лье — стран­ные празд­не­ства Нито­кри­са в тени вели­кой пира­ми­ды.

И в дикой сво­ей сво­бо­де я почти радо­вал­ся горе­чи оттор­же­ния. Непен­тис уто­лил мои стра­сти и успо­ко­ил меня, аут­сай­де­ра: ибо я чужд это­му сто­ле­тию и чужд этим суще­ствам, кото­рые пока еще назы­ва­ют­ся людь­ми.

Я понял это, когда про­тя­нул руку к позо­ло­чен­ной раме, где сто­ял монстр, когда мои паль­цы кос­ну­лись холод­ной и неуступ­чи­вой поверх­но­сти зер­ка­ла.