Говард Филлипс Лавкрафт

ДРУГИЕ БОГИ

(The Other Gods)
Напи­са­но в 1921 году
Дата пере­во­да неиз­вест­на
Пере­вод Е. Муси­хи­на

////

На высо­чай­шей из зем­ных вер­шин живут боги зем­ли, и ни один чело­век не отва­жит­ся ска­зать, что ему дове­лось видеть их. Когда-то они оби­та­ли на дру­гих вер­ши­нах, пони­же, но с тех пор, как род люд­ской начал рас­про­стра­нять­ся с рав­нин на ска­ли­стые снеж­ные скло­ны, боги ста­ли ухо­дить на все более и более недо­ступ­ные горы, пока в кон­це кон­цов не оста­лось им послед­ней, самой высо­кой вер­ши­ны. Поки­дая преж­ние горы, они заби­ра­ли с собой все свои зна­ки, и лишь одна­жды, как гла­сит мол­ва, оста­ви­ли некий образ, высе­чен­ный на поверх­но­сти пика Нгра­нек.

Сей­час боги посе­ли­лись на неве­до­мом Када­фе, что сто­ит в холод­ной пустыне, куда не сту­па­ла нога чело­ве­ка, и ста­ли они суро­вы­ми и без­жа­лост­ны­ми, ибо не оста­лось для них горы выше этой горы, на кото­рой они мог­ли бы скрыть­ся в слу­чае при­хо­да людей. Боги ста­ли суро­вы­ми и без­жа­лост­ны­ми, и если рань­ше они сми­ря­лись, когда смерт­ные вытес­ня­ли их с обжи­тых мест, то теперь при­шед­шие к ним люди не воз­вра­ща­ют­ся назад. Неве­де­ние людей о Када­фе, что сто­ит в холод­ной пустыне вели­кое бла­го для них, ибо в про­тив­ном слу­чае они непре­мен­но пред­при­ни­ма­ли бы небла­го­ра­зум­ные попыт­ки взо­брать­ся на Кадаф.

Вре­ме­на­ми, когда богов зем­ли охва­ты­ва­ет тос­ка по ста­рым оби­та­ли­щам, они выби­ра­ют одну из тихих без­лун­ных ночей и при­хо­дят на вер­ши­ны, где жили преж­де. Там негром­ко пла­чут они, пре­да­ва­ясь играм, как в те вре­ме­на, когда они были един­ствен­ны­ми оби­та­те­ля­ми этих неза­бвен­ных скло­нов. Одна­жды люди виде­ли сле­зы богов над сия­ю­щей бело­снеж­ной шап­кой Тураи, но при­ня­ли их за дождь, в дру­гой раз услы­ша­ли вздо­хи богов в зауныв­ном вое вет­ра, что гулял в пред­рас­свет­ных сумер­ках на Лери­оне. Боги име­ют обык­но­ве­ние путе­ше­ство­вать на обла­ках, что слу­жат им кораб­ля­ми, а пото­му муд­рые ста­ри­ки из окрест­ных дере­вень не уста­ют рас­ска­зы­вать леген­ды, предо­сте­ре­га­ю­щие людей от подъ­ема на неко­то­рые из высо­ких вер­шин облач­ны­ми ноча­ми ведь боги сей­час не столь снис­хо­ди­тель­ны, как в преж­ние вре­ме­на.

В Уль­та­ре, что лежит за рекой Скай, жил когда-то ста­рик, жаж­ду­щий уви­деть богов зем­ли; он глу­бо­ко изу­чил семь тай­ных книг зем­ли и был зна­ком с Пна­ко­ти­че­ски­ми Руко­пи­ся­ми , повест­ву­ю­щи­ми о дале­ком, ско­ван­ном моро­за­ми Лома­ре. Зва­ли его Бар­заи Муд­рый, и вот что рас­ска­зы­ва­ют жите­ли дерев­ни о том, как он взо­шел на гору в ночь необыч­но­го затме­ния. Бар­заи знал о богах так мно­го, что мог бес­ко­неч­но рас­ска­зы­вать об их обра­зе жиз­ни и при­выч­ках. Он раз­га­дал столь­ко их тайн, что в кон­це кон­цов его само­го ста­ли счи­тать полу­бо­гом. Имен­но он дал муд­рый совет граж­да­нам Уль­та­ра, когда они при­ня­ли свой выда­ю­щий­ся закон, запре­ща­ю­щий убий­ство кошек, и он же пер­вым пове­дал моло­до­му свя­щен­ни­ку Ата­лю о том, куда ухо­дят эти самые чер­ные кош­ки в пол­ночь нака­нуне празд­ни­ка Свя­то­го Иоан­на. Бар­заи знал очень мно­го о богах зем­ли и про­ник­ся жела­ни­ем уви­деть их лица. Он верил, что зна­ние вели­ких тайн богов защи­тит его от их гне­ва и пото­му решил взой­ти на вер­ши­ну высо­кой ска­ли­стой Хатег-Кла в ночь, когда, как ему было извест­но, они собе­рут­ся там.

Хатег-Кла рас­по­ло­же­на в серд­це каме­ни­стой пусты­ни, что начи­на­ет­ся за Хате­гом, по име­ни кото­ро­го гора и назва­на, и взды­ма­ет­ся она подоб­но камен­ной ста­туе в без­молв­ном хра­ме. Ее пик все­гда оку­тан тра­ур­ным тума­ном ведь тума­ны явля­ют­ся памя­тью богов, а боги люби­ли Хатег-Кла боль­ше дру­гих сво­их оби­та­лищ. Боги зем­ли часто при­ле­та­ют туда на сво­их облач­ных кораб­лях и оку­ты­ва­ют блед­ной дым­кой скло­ны, что­бы никто не видел, как они испол­ня­ют танец памя­ти на вер­шине при ярком све­те луны. Оби­та­те­ли Хате­га гово­рят, что взби­рать­ся на Хатег-Кла опас­но в любое вре­мя, но смер­тель­но опас­но взби­рать­ся туда в ночь, когда блед­ная дым­ка оку­ты­ва­ет вер­ши­ну и скры­ва­ет из вида луну; одна­ко Бар­заи, при­шед­ший из сосед­не­го Уль­та­ра вме­сте с моло­дым свя­щен­ни­ком Ата­лем, сво­им уче­ни­ком, не обра­тил вни­ма­ния на эти предо­сте­ре­же­ния. Будучи все­го-навсе­го сыном содер­жа­те­ля гости­ни­цы, Аталь поря­доч­но тру­сил; дру­гое дело Бар­заи, чей отец вла­дел зем­лей и жил в ста­рин­ном зам­ке, у Бар­заи не было в кро­ви при­су­ще­го дру­гим суе­вер­но­го стра­ха, и он толь­ко посме­и­вал­ся над бояз­ли­вы­ми дере­вен­ски­ми жите­ля­ми.

Несмот­ря на уго­во­ры кре­стьян, Бар­заи и Аталь отпра­ви­лись из Хате­га в каме­ни­стую пусты­ню; сидя у кост­ра на ноч­ных при­ва­лах, они без уста­ли гово­ри­ли о богах зем­ли. Они шли день за днем, а вда­ли взды­ма­лась к небе­сам огром­ная Хатег-Кла, окру­жен­ная орео­лом тра­ур­ной дым­ки. На три­на­дца­тый день они достиг­ли под­но­жия горы, и Аталь осме­лил­ся заик­нуть­ся о сво­их опа­се­ни­ях. Но ста­рый и мно­го­опыт­ный Бар­заи не ведал стра­ха и пото­му сме­ло напра­вил­ся вверх по скло­ну, по кото­ро­му не взби­рал­ся ни один чело­век со вре­мен Сан­су, чьи дея­ния с бла­го­го­вей­ным ужа­сом опи­са­ны в зам­ше­лых Пна­ко­ти­че­ских Руко­пи­сях.

Путь двух стран­ни­ков про­ле­гал сре­ди скал и был опа­сен из-за часто встре­ча­ю­щих­ся уще­лий, кру­тых уте­сов и гор­ных обва­лов. Посте­пен­но ста­ло очень холод­но, пошел снег, и Бар­заи с Ата­лем нача­ли поскаль­зы­вать­ся и падать, но все так же полз­ли и про­ди­ра­лись вверх с помо­щью сво­их посо­хов и топо­ров. Под конец воз­дух стал раз­ре­жен­ным, небе­са изме­ни­ли цвет с голу­бо­го на чер­ный, и пут­ни­кам ста­ло тяже­ло дышать но они упор­но про­дви­га­лись все даль­ше и даль­ше вверх, изум­ля­ясь необыч­но­сти пей­за­жа и содро­га­ясь при мыс­ли о том, что уви­дят они на вер­шине, когда скро­ет­ся луна, и гора оку­та­ет­ся блед­ной дым­кой. В тече­ние трех дней взби­ра­лись они и нако­нец при­бли­зи­лись к самой кры­ше мира, после чего рас­по­ло­жи­лись под откры­тым небом, ожи­дая, когда луна скро­ет­ся в обла­ках.

Четы­ре ночи мину­ло с того вре­ме­ни, когда они раз­би­ли лагерь в ожи­да­нии обла­ков; одна­ко тех все не было, и луна по-преж­не­му исто­ча­ла холод­ное сия­ние сквозь тон­чай­шую тра­ур­ную дым­ку, наки­ну­тую вокруг без­молв­ной вер­ши­ны. На пятую ночь, когда насту­пи­ло пол­но­лу­ние, Бар­заи заме­тил дале­ко на севе­ре несколь­ко плот­ных обла­ков и под­нял на ноги Ата­ля. Они при­ня­лись вни­ма­тель­но сле­дить за их при­бли­же­ни­ем. Могу­чие и вели­че­ствен­ные, обла­ка мед­лен­но плы­ли в их сто­ро­ну, буд­то осо­зна­вая направ­ле­ние сво­е­го дви­же­ния, при­бли­зив­шись же, они выстро­и­лись цепью вокруг пика высо­ко над голо­ва­ми наблю­да­те­лей, сокрыв луну и вер­ши­ну от их взо­ров. В тече­ние дол­го­го часа Бар­заи с Ата­лем смот­ре­ли кру­гом во все гла­за, но виде­ли лишь водо­во­рот туман­ных паров и обра­зо­вав­ший­ся облач­ный щит, кото­рый посте­пен­но уплот­нял­ся и напол­нял их души все боль­шей и боль­шей тре­во­гой. Бар­заи был мудр, мно­го чего знал о богах зем­ли; он напря­жен­но вслу­ши­вал­ся, ста­ра­ясь уло­вить зву­ки, кото­рые хоть что-нибудь мог­ли ска­зать ему; Аталь же про­ник­ся холо­дом тума­на и зло­ве­щим мол­ча­ни­ем ночи, и вели­кий страх охва­тил его. И когда Бар­заи дви­нул­ся к вер­шине и энер­гич­ным взма­хом руки позвал за собой Ата­ля, про­шло нема­ло вре­ме­ни, преж­де чем тот пошел сле­дом.

Туман настоль­ко сгу­стил­ся, что труд­но было нахо­дить путь, и когда Аталь нако­нец пошел за Бар­заи, он смог лишь смут­но раз­ли­чать серый силу­эт сво­е­го спут­ни­ка ввер­ху на склоне, неяс­но выри­со­вы­вав­шем­ся в лун­ном све­те, кото­рый едва про­би­вал­ся сквозь обла­ка. Бар­заи шагал дале­ко впе­ре­ди, и, несмот­ря на почтен­ный воз­раст, вос­хож­де­ние, каза­лось, сто­и­ло ему мень­ших сил, чем Ата­лю; он нисколь­ко не боял­ся туч, кото­рые вырас­та­ли перед ним и пре­одо­леть кото­рые было под стать толь­ко очень силь­но­му и бес­страш­но­му чело­ве­ку, и ни на секун­ду не оста­нав­ли­вал­ся перед широ­ки­ми чер­ны­ми уще­лья­ми, пере­прыг­нуть кото­рые Ата­лю уда­ва­лось с огром­ным тру­дом. Так неукро­ти­мо взби­ра­лись они вверх, зави­сая над ска­ла­ми и без­дна­ми, сколь­зя и спо­ты­ка­ясь, и порой их охва­ты­вал бла­го­го­вей­ный ужас, вызван­ный необъ­ят­но­стью и устра­ша­ю­щей тиши­ной холод­ных ледя­ных пиков и без­молв­ных гра­нит­ных скал.

Бар­заи про­пал из поля зре­ния Ата­ля совер­шен­но неожи­дан­но, после того, как начал взби­рать­ся на чудо­вищ­ный утес, кото­рый вне­зап­но стал у него на пути и кото­рый мог пере­крыть доро­гу любо­му смерт­но­му, не вдох­нов­лен­но­му бога­ми зем­ли. Аталь нахо­дил­ся дале­ко вни­зу и был занят раз­мыш­ле­ни­я­ми о том, что он будет делать, достиг­нув непри­ступ­но­го уте­са, как вдруг с удив­ле­ни­ем обна­ру­жил, что заоб­лач­ный свет уси­лил­ся, как если бы высту­па­ю­щая из тума­на вер­ши­на с зали­тым лун­ным све­том местом встре­чи богов вдруг ока­за­лась совсем рядом. Караб­ка­ясь в направ­ле­нии высту­па­ю­ще­го уте­са и све­то­во­го пят­на, он ощу­тил потря­се­ние, по силе сво­ей не срав­ни­мое ни с каким дру­гим, испы­тан­ным им ранее. Ибо сквозь силь­ный туман услы­шал он голос Бар­заи, кото­рый беше­но и вос­тор­жен­но кри­чал:

Я слы­шу богов. Я слы­шу, как боги зем­ли поют во вре­мя пир­ше­ства на Хатег-Кла! Бар­заи-Про­рок зна­ет голо­са богов зем­ли! Туман рас­се­и­ва­ет­ся, луна све­тит ярко, и я обя­за­тель­но уви­жу, как беше­но тан­цу­ют боги на Хатег-Кла, кото­рую они люби­ли в юно­сти. Муд­рость Бар­заи сде­ла­ла его выше богов зем­ли, и все их закли­на­ния и запре­ты ничто для него; Бар­заи уви­дит богов, запо­вед­ных богов, богов зем­ли, кото­рые с пре­зре­ни­ем отвер­га­ют чело­ве­че­ский взор!

Аталь не мог слы­шать голо­сов, о кото­рых гово­рил Бар­заи, но очень наде­ял­ся услы­шать, ибо в тот момент он был уже близ­ко от высту­па­ю­ще­го уте­са и осмат­ри­вал его, пыта­ясь отыс­кать опо­ру для ног. Затем ушей его вновь достиг голос Бар­заи, кото­рый стал прон­зи­тель­ней и гром­че:

Туман почти рас­се­ял­ся, и луна отбра­сы­ва­ет тени на склон; голо­са богов зем­ли выда­ют их испуг и неистов­ство, они боят­ся при­хо­да Бар­заи Муд­ро­го, кото­рый более велик, чем они… Свет луны колеб­лет­ся, когда боги зем­ли тан­цу­ют под ней; я уви­жу, как тан­цу­ют боги, как они пры­га­ют и завы­ва­ют в лун­ном све­те… Свет ста­но­вит­ся туск­лым, и боги боят­ся…

В то вре­мя как Бар­заи выкри­ки­вал все это, Аталь ощу­тил стран­ные изме­не­ния в окру­жав­шем его про­стран­стве. Было похо­же, что зако­ны зем­ли отсту­пи­ли перед более высо­ки­ми зако­на­ми ибо хотя путь был как нико­гда крут и опа­сен, веду­щая к вер­шине тро­па вдруг сде­ла­лась пуга­ю­ще лег­кой для вос­хож­де­ния, а высту­па­ю­щий вер­ти­каль­но вверх утес вдруг пере­стал пред­став­лять собой какое бы то ни было пре­пят­ствие. Едва он достиг его, как засколь­зил, невзи­рая на опас­ность, вверх по выпук­лой поверх­но­сти. Лун­ный свет стран­ным обра­зом осла­бел, и как толь­ко Аталь завер­шил свой кру­той подъ­ем сквозь туман, он услы­хал, как Бар­заи Муд­рый над­рыв­но кри­чит в тени:
Луна тем­на, и боги тан­цу­ют в ночи; и ужас раз­лит по небу, ибо на луну опу­сти­лось затме­ние, кото­рое не пред­ре­ка­ла ни одна из чело­ве­че­ских книг или книг богов зем­ли… Неве­до­мое вол­шеб­ство нис­хо­дит на Хатег-Кла, ибо прон­зи­тель­ные кри­ки испу­ган­ных богов обра­ти­лись в смех, а ледя­ные скло­ны бес­ко­неч­но взды­ма­ют­ся в чер­ные небе­са, куда под­ни­ма­юсь и я… Эй! Эй! Нако­нец-то! В туск­лом све­те вижу я богов зем­ли!

И в этот момент Аталь, толь­ко что совер­шив­ший голо­во­кру­жи­тель­ный подъ­ем на нево­об­ра­зи­мую кру­чу, услы­шал во тьме отвра­ти­тель­ный смех, пере­ме­жа­ю­щий­ся воп­лем, како­го нико­гда не слы­хал и нико­гда не услы­шит ни один чело­век (забу­дем о воп­лях, что роят­ся в осле­пи­тель­ном све­те бес­связ­ных ноч­ных кош­ма­ров) воп­лем, в кото­ром дрожь ужа­са и мука всей про­жи­той жиз­ни, кото­рая вот-вот обо­рвет­ся, сли­лись в одном чудо­вищ­ном мгно­ве­нии:

Дру­гие боги! Это дру­гие боги! Это боги вне­зем­но­го ада, что сте­ре­гут сла­бых богов зем­ли!.. Отве­ди взор… Поспе­ши прочь… Не смот­ри! Не смот­ри! О, мще­ние бес­ко­неч­ных бездн… О, эта про­кля­тая, эта дья­воль­ская про­пасть… Мило­серд­ные боги зем­ли, я падаю в небе­са!

И в тот момент, когда Аталь закрыл гла­за, заткнул уши и попы­тал­ся спрыг­нуть вниз, силясь пре­одо­леть это ужас­ное, исхо­дя­щее из неве­до­мых высот при­тя­же­ние, раз­дал­ся на Хатег-Кла тот чудо­вищ­ный рас­кат гро­ма, что раз­бу­дил доб­ро­по­ря­доч­ных кре­стьян и чест­ных горо­жан Хате­га, Нира и Уль­та­ра, и сквозь обла­ка уви­де­ли они то самое необы­чай­ное затме­ние луны, кото­рое нико­гда не пред­ска­зы­ва­лось ни в одной из книг. И когда луна нако­нец скры­лась, Аталь при­шел в себя на сне­гу, покры­ва­ю­щем скло­ны Хатег-Кла, гораз­до ниже того места, до кото­ро­го он дошел, и не уви­дел он там ни богов зем­ли, ни дру­гих богов.

А в зам­ше­лых Пна­ко­ти­че­ских Руко­пи­сях гово­рит­ся, что когда мир был моло­дым и Сан­су взо­шел на Хатег-Кла, он не обна­ру­жил там ниче­го, кро­ме без­молв­ных льдов и скал. Но после того, как жите­ли Уль­та­ра, Нира и Хате­га пре­одо­ле­ли свой страх и взо­шли по тем про­кля­тым кру­чам в поис­ках Бар­заи Муд­ро­го, они уви­де­ли, что на голом уте­се вер­ши­ны был высе­чен стран­ный сим­вол гигант­ских пять­де­сят лок­тей в шири­ну раз­ме­ров, как если бы какой-то тита­ни­че­ский резец про­шел­ся по ска­ле. И сим­вол этот был подо­бен тому, кото­рый уче­ные люди встре­ча­ли в наи­бо­лее таин­ствен­ных и жут­ких частях Пна­ко­ти­че­ских Руко­пи­сей , ока­зав­шим­ся слиш­ком древни­ми, что­бы их мож­но было про­честь. Вот и все, что уви­де­ли они.

Бар­заи Муд­рый так и не был най­ден, и никто не мог уго­во­рить пра­вед­но­го свя­щен­ни­ка Ата­ля помо­лить­ся за упо­кой его души. Более того, и по сей день жите­ли Уль­та­ра, Нира и Хате­га боят­ся затме­ний, и тем­ны­ми ноча­ми, когда блед­ная дым­ка скры­ва­ет вер­ши­ну горы и луну, они без уста­ли повто­ря­ют свои молит­вы. А над дым­кой, оку­тав­шей Хатег-Кла, боги зем­ли по-преж­не­му испол­ня­ют ино­гда свой танец памя­ти ведь они зна­ют, что ничто и никто не может поме­шать им; они любят при­плы­вать с неве­до­мо­го Када­фа на облач­ных кораб­лях и пре­да­вать­ся сво­им древним играм, совсем как в те вре­ме­на, когда зем­ля была моло­дой, а люди не были одер­жи­мы мыс­ля­ми о вос­хож­де­ний на недо­ступ­ные им вер­ши­ны.