Говард Филлипс Лавкрафт

ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЕ ХУАНА РОМЕРО

(The Transition of Juan Romero)
Напи­са­но в 1919 году
Дата пере­во­да неиз­вест­на
Пере­вод О. Сквор­цо­ва

////

Ска­зать по прав­де, я не имею осо­бо­го жела­ния рас­про­стра­нять­ся обо всем про­ис­шед­шем на шах­те Нор­то­на 18 и 19 октяб­ря 1894 года. Толь­ко мой долг перед нау­кой вынуж­да­ет меня вспо­ми­нать на зака­те жиз­ни о страш­ных собы­ти­ях той ночи, а имен­но о пре­об­ра­же­нии (назо­вем это так) Хуа­на Роме­ро.

Пусть мое имя и про­ис­хож­де­ние оста­нут­ся загад­кой для потом­ства это пред­став­ля­ет­ся мне более удоб­ным по той про­стой при­чине, что чело­век, пере­ез­жа­ю­щий в Шта­ты или коло­нии, остав­ля­ет за собой пра­во хра­нить свое про­шлое в тайне. Кро­ме того, мои преж­ние заня­тия не име­ют ни малей­ше­го отно­ше­ния к это­му повест­во­ва­нию, за исклю­че­ни­ем, пожа­луй, одно­го фак­та – мое­го пре­бы­ва­ния в Индии, где я чув­ство­вал себя в боль­шей сте­пе­ни сво­им сре­ди мест­ных седо­бо­ро­дых муд­ре­цов, чем сре­ди собра­тьев-офи­це­ров. Я еще не успел все­рьез увлечь­ся уче­ни­я­ми Восто­ка, когда опре­де­лен­ные обсто­я­тель­ства выну­ди­ли меня оста­вить служ­бу, так что в конеч­ном сче­те я ока­зал­ся на про­сто­рах Дико­го Запа­да уже под дру­гим, самым обык­но­вен­ным и ниче­го не зна­ча­щим име­нем.
Лето и осень 1894 года я про­вел на мрач­ных скло­нах Как­ту­со­вых

гор, 1 где тру­дил­ся рудо­ко­пом на зна­ме­ни­той шах­те Нор­то­на. Бла­го­да­ря ее откры­тию одним пожи­лым ста­ра­те­лем несколь­ки­ми года­ми ранее, весь этот рай­он преж­де без­люд­ной пусты­ни стал сре­до­то­чи­ем хотя и убо­гой, но все-таки жиз­ни. Золо­то­нос­ная пеще­ра, рас­по­ло­жен­ная несколь­ко ниже гор­но­го озе­ра, обо­га­ти­ла сво­е­го почтен­но­го пер­во­от­кры­ва­те­ля сверх вся­кой мыс­ли­мой меры. Сей­час шах­та пред­став­ля­ла собой огром­ное коли­че­ство тун­не­лей, где ком­па­ни­ей, кото­рой она была про­да­на, велись интен­сив­ные раз­ра­бот­ки золо­то­нос­ных жил. Огром­ная и раз­но­шерст­ная армия рудо­ко­пов день и ночь посмен­но тру­ди­лась в мно­го­чис­лен­ных шур­фах и скаль­ных пусто­тах. Мистер Артур, рабо­тав­ший на шах­те гор­ным масте­ром, часто гова­ри­вал об уни­каль­но­сти мест­ных гео­ло­ги­че­ских обра­зо­ва­ний и, вслух раз­мыш­ляя о воз­мож­ной про­тя­жен­но­сти пеще­ры, при­ки­ды­вал буду­щее это­го гигант­ско­го гор­но­руд­но­го пред­при­я­тия. Что же каса­ет­ся оби­лия встре­ча­е­мых нами под­зем­ных пустот, то мистер Артур объ­яс­нял их воз­ник­но­ве­ние дей­стви­ем мощ­ных пото­ков грун­то­вых вод.

Хуан Роме­ро появил­ся на копях вско­ре после меня. Внешне он мало чем отли­чал­ся от осталь­ных здеш­них рабо­чих, в боль­шин­стве сво­ем мек­си­кан­цев, хотя чер­ты его лица, в целом типич­но индей­ские, были более утон­чен­ны­ми, а кожа – более свет­лой, чем у про­чих индей­цев, как чисто­кров­ных, так и с при­ме­сью испан­ской кро­ви. При этом, как ни стран­но, цвет его кожи не вызы­вал ни малей­ших ассо­ци­а­ций с кастиль­ски­ми кон­ки­ста­до­ра­ми или аме­ри­кан­ски­ми пер­во­по­се­лен­ца­ми. Более все­го он напо­ми­нал како­го-нибудь древ­не­го ацтек­ско­го вождя, что осо­бен­но бро­са­лось в гла­за в те момен­ты, когда он, встав поут­ру с пер­вы­ми луча­ми солн­ца, воз­де­вал руки к све­ти­лу, как бы испол­няя некий ста­рин­ный риту­ал, смысл кото­ро­го он и сам не был в состо­я­нии постичь. В осталь­ных слу­ча­ях кровь бла­го­род­ных пред­ков никак в нем не про­яв­ля­лась. Неве­же­ствен­ный и гряз­ный, он был в этом срод­ни дру­гим мек­си­кан­цам, рабо­тав­шим на шах­те. Как мне впо­след­ствии ста­ло извест­но, его еще ребен­ком подо­бра­ли в забро­шен­ной гор­ной хижине – он один остал­ся в живых после сви­реп­ство­вав­шей по всей окру­ге эпи­де­мии. Непо­да­ле­ку от хижи­ны валя­лись два уже обгло­дан­ных стер­вят­ни­ка­ми ске­ле­та, види­мо, при­над­ле­жав­ших его роди­те­лям. Никто тол­ком не пом­нил ни их внеш­но­сти, ни хотя бы имен. Вдо­ба­вок ко все­му после­до­вав­ший вско­ре обвал стер с лица зем­ли, а заод­но и из люд­ской памя­ти даже само место, где они когда-то жили. Маль­чик вырос в семье мек­си­кан­ско­го угон­щи­ка ско­та, уна­сле­до­вав его имя, а так­же при­выч­ки и мане­ры сво­е­го мало­по­чтен­но­го окру­же­ния.

При­вя­зан­ность, кото­рую испы­ты­вал ко мне Хуан, объ­яс­ня­лась нали­чи­ем у меня ста­рин­но­го индий­ско­го перст­ня необык­но­вен­ной кра­со­ты, кото­рый я наде­вал в ред­кие сво­бод­ные мину­ты. Как я его при­об­рел – рас­ска­зы­вать не ста­ну. Ска­жу толь­ко, что он был послед­ним зве­ном, соеди­няв­шим меня с уже, каза­лось бы, навсе­гда закры­ты­ми стра­ни­ца­ми моей про­шлой жиз­ни. Пер­стень имел для меня огром­ную цен­ность. Несколь­ко раз я заме­чал, как зача­ро­ван­но смот­рел на него этот стран­ный мек­си­ка­нец, но нико­гда его взгляд не выра­жал чув­ства зави­сти. Воз­мож­но, древ­няя вязь перст­ня вызы­ва­ла в его нераз­ви­том, но цеп­ком от при­ро­ды уме какие-то осо­бые вос­по­ми­на­ния. Уже через несколь­ко недель после сво­е­го появ­ле­ния здесь он, как вер­ный пес, ходил за мной по пятам. Но наши бесе­ды были огра­ни­че­ны в силу того, что он пло­хо знал англий­ский, а мой ака­де­ми­че­ский испан­ский силь­но отли­чал­ся от про­сто­на­род­но­го диа­лек­та, на кото­ром гово­рил он.

Ничто не пред­ве­ща­ло собы­тий, о кото­рых я соби­ра­юсь пове­дать. Для нас обо­их все слу­чив­ше­е­ся после того взры­ва яви­лось пол­ной неожи­дан­но­стью. А нача­лось все с реше­ния гор­но­го масте­ра углу­бить шах­ту взрыв­ным спо­со­бом, так как скаль­ные поро­ды на достиг­ну­той нами глу­бине очень слож­но было прой­ти вруч­ную. Посе­му был зало­жен мощ­ный заряд дина­ми­та – веро­ят­но, даже слиш­ком мощ­ный, как пока­за­ли послед­ствия. Мы с Хуа­ном не име­ли отно­ше­ния к взрыв­ным рабо­там и узна­ли подроб­но­сти про­ис­шед­ше­го позд­нее, от непо­сред­ствен­ных сви­де­те­лей. При взры­ве содрог­ну­лась зем­ля и зака­ча­лись близ­ле­жа­щие построй­ки, а все нахо­див­ши­е­ся непо­да­ле­ку рабо­чие бук­валь­но попа­да­ли с ног. Озе­ро Джу­эл, нахо­див­ше­е­ся несколь­ко выше уров­ня раз­ра­бо­ток, под­ня­лось на дыбы, как в силь­ную бурю. Даль­ней­шее обсле­до­ва­ние пока­за­ло, что внут­ри горы откры­лась огром­ная полость, кото­рую не уда­лось изме­рить под­руч­ны­ми сред­ства­ми или высве­тить мощ­ным фона­рем. Испу­ган­ные забой­щи­ки поспе­ши­ли изве­стить об этом мисте­ра Арту­ра, кото­рый тут же рас­по­ря­дил­ся вязать кана­ты и спус­кать их в про­пасть до тех пор, пока конец не достиг­нет дна.

Неко­то­рое вре­мя спу­стя один из забой­щи­ков доло­жил масте­ру о бес­плод­но­сти всех пред­при­ня­тых попы­ток. Очень твер­до, хотя и с долж­ной почти­тель­но­стью, забой­щик сооб­щил, что люди отка­зы­ва­ют­ся про­дол­жать рабо­ту, пока отвер­стие про­ва­ла не будет заму­ро­ва­но. Что-то здесь про­ти­во­ре­чи­ло их опы­ту и про­фес­си­о­наль­но­му чутью. Мастер не стал их уго­ва­ри­вать. Немно­го поду­мав, он при­сту­пил к рас­пре­де­ле­нию работ на сле­ду­ю­щий день. Ноч­ная сме­на в забой не спус­ка­лась.

В два часа попо­лу­но­чи на горе вдруг истош­но завыл кой­от. Ниже, в рабо­чем посел­ке, ему нача­ла вто­рить соба­ка. Над гор­ной гря­дой соби­ра­лась буря. При­чуд­ли­вой фор­мы обла­ка нес­лись с огром­ной быст­ро­той, затя­ги­вая послед­ние про­све­ты в ноч­ном небе, в кото­рые вре­ме­на­ми про­гля­ды­ва­ла ущерб­ная луна. Я проснул­ся от кри­ка, доно­сив­ше­го­ся со вто­ро­го эта­жа нар. Это кри­чал Роме­ро, голо­сом напря­жен­ным и взвол­но­ван­ным, в кото­ром зву­ча­ло какое-то неяс­ное мне ожи­да­ние.

– ¡Madre de Dios! – el sonido – ese sonido – ¡oiga Vd! – ¿lo oye Vd?
2 — ЭТОТ ЗВУК, сеньор!

Я при­слу­шал­ся, ста­ра­ясь уло­вить звук, о кото­ром он гово­рил. Но услы­шал толь­ко сов­мест­ное завы­ва­ние кой­о­та, соба­ки и бури. Послед­няя наби­ра­ла силу. Ветер выл все силь­нее, окош­ко наше­го бара­ка оза­ря­ли бли­ки мол­ний. Я попро­бо­вал уточ­нить у встре­во­жен­но­го мек­си­кан­ца, кому при­над­ле­жат слы­ши­мые им зву­ки:

¿El coyote? – ¿el perro? – ¿el viento? 3

Одна­ко Роме­ро не отве­чал, про­дол­жая в стра­хе шеп­тать:

¡El ritmo, seсor – el ritmo de la tierra! 4 – ЭТО БИЕНИЕ, ТАМ, ВНИЗУ! Я начал вслу­ши­вать­ся и содрог­нул­ся, сам не зная поче­му. Глу­бо­ко, очень глу­бо­ко подо мной дей­стви­тель­но раз­да­вал­ся рит­мич­ный звук. Он посте­пен­но уси­ли­вал­ся и вско­ре зву­чал уже гром­че лая соба­ки, воя кой­о­та и сте­на­ний бури. Более все­го это напо­ми­на­ло шум дви­га­те­ля в чре­ве оке­ан­ско­го лай­не­ра, как он ощу­ща­ет­ся чело­ве­ком, сто­я­щим на верх­ней палу­бе. Одна­ко дан­ный звук имел, как мне пока­за­лось, не меха­ни­че­скую при­ро­ду – в нем чув­ство­ва­лась сти­хия жиз­ни. Осо­бен­но впе­чат­ля­ла уда­лен­ность зву­ка, как буд­то исхо­див­ше­го из самых недр зем­ли. Неволь­но мне при­шла на ум цита­та из Джо­зе­фа Глэн­вил­ла, послу­жив­шая эпи­гра­фом к одно­му из рас­ска­зов По: 5

«…Необъ­ят­ность, неис­чер­па­е­мость и непо­сти­жи­мость дея­ний Гос­под­них, глу­би­ной сво­ей мно­го пре­вос­хо­дя­щих глу­би­ну Демо­кри­то­ва колод­ца ». 6

Вне­зап­но Роме­ро соско­чил с нар и замер под­ле меня, при­сталь­но гля­дя на мой жут­ко­ва­то поблес­ки­ва­ю­щий при каж­дой вспыш­ке мол­нии пер­стень. Затем он напра­вил взгляд в сто­ро­ну шах­ты. Я тоже под­нял­ся, и неко­то­рое вре­мя мы мол­ча при­слу­ши­ва­лись. В зву­ке все более про­сту­пал живой, осо­знан­ный ритм. Затем, буд­то под­чи­ня­ясь чьей-то неве­до­мой воле, мы напра­ви­лись к две­ри, кото­рая содро­га­лась под поры­ва­ми вет­ра. Вне бара­ка под­зем­ное пение – ибо сей­час звук начал похо­дить на пение – слы­ша­лось отчет­ли­вее, и мы дви­ну­лись в бушу­ю­щую чер­но­ту ночи по направ­ле­нию к шах­те.

На нашем пути мы не встре­ти­ли ни одно­го чело­ве­ка: рабо­чие из ноч­ной сме­ны, полу­чив неждан­ный выход­ной, сей­час навер­ня­ка тор­ча­ли за стой­кой в ста­ра­тель­ском посел­ке под горой, пич­кая кош­мар­ны­ми исто­ри­я­ми како­го-нибудь полу­сон­но­го бар­ме­на. Толь­ко в буд­ке сто­ро­жа, подоб­но все­ви­дя­ще­му оку, све­ти­лось окно. Мне захо­те­лось узнать мне­ние сто­ро­жа насчет этих зву­ков, но Роме­ро очень спе­шил, и я решил от него не отста­вать.

Когда мы про­ник­ли в шах­ту, жут­кое мно­го­го­ло­сое пение и бой бара­ба­нов, доно­сив­ши­е­ся отку­да-то из глу­бин, при­ве­ли меня в состо­я­ние, близ­кое к шоку. Уж очень все это напо­ми­на­ло одну из тех восточ­ных цере­мо­ний, сви­де­те­лем кото­рых я был в Индии мно­го лет тому назад. Мы с Роме­ро про­дол­жа­ли дви­же­ние по мно­го­чис­лен­ным ходам и спус­кам к неудер­жи­мо вле­ку­щей нас тайне. На одно мгно­ве­ние мне пока­за­лось, что я схо­жу с ума. Это про­изо­шло, когда я уви­дел свет, что исхо­дил от мое­го перст­ня, прон­зая вяз­кий и влаж­ный под­зем­ный мрак.

Мы спу­сти­лись по оче­ред­ной гру­бо ско­ло­чен­ной лест­ни­це, и тут вдруг Роме­ро издал страш­ный крик и умчал­ся в сто­ро­ну без­дны, оста­вив меня одно­го. Одно­вре­мен­но новая дикая нот­ка зазву­ча­ла в песне и бое бара­ба­нов. Роме­ро что-то кри­чал, но я не пони­мал его речи это был какой-то совер­шен­но неиз­вест­ный мне язык. Рез­кие гор­тан­ные зву­ки при­шли на сме­ну обыч­ной для него сме­си дур­но­го испан­ско­го с еще более пло­хим англий­ским, и толь­ко одно часто повто­ряв­ше­е­ся сло­во «Уици­ло­по­чт­ли» 7 пока­за­лось мне смут­но зна­ко­мым. Позд­нее я обна­ру­жил это сло­во в кни­ге одно­го зна­ме­ни­то­го исто­ри­ка – и содрог­нул­ся, осо­знав его смысл. Куль­ми­на­ция ноч­ных собы­тий пока­за­лась мне на ред­кость быст­ро­теч­ной. Самое глав­ное про­изо­шло в тот момент, когда я достиг края без­дон­но­го про­ва­ла на ниж­нем уровне шах­ты. Из тем­но­ты донес­ся послед­ний вскрик мек­си­кан­ца, кото­рый исчез в ответ­ном хоре стран­ных, сво­дя­щих с ума зву­ков. Мне пока­за­лось, что все неве­до­мые преж­де ужа­сы зем­ных недр в одно мгно­ве­ние обре­ли свой голос и были отныне сне­да­е­мы жела­ни­ем уни­что­жить чело­ве­че­скую расу как тако­вую. Неожи­дан­но мой пер­стень пере­стал излу­чать свет. На ощупь я добрал­ся до края про­па­сти и посмот­рел вниз там рас­ки­ну­лось сплош­ное море огней, из глу­би­ны кото­ро­го выры­вал­ся чудо­вищ­ный мно­го­го­ло­сый рев. Пона­ча­лу я был про­сто ослеп­лен. Затем стал раз­ли­чать на фоне пла­ме­ни отдель­ные дви­га­ю­щи­е­ся силу­эты и, нако­нец, уви­дел… Но был ли это Хуан Роме­ро? Боже мой! Я не осме­люсь ска­зать, что имен­но я там уви­дел!.. Но, види­мо, какая-то небес­ная сила поспе­ши­ла мне на помощь: вни­зу раз­дал­ся страш­ный гро­хот, пода­вив­ший все осталь­ные зву­ки и срав­ни­мый по мощи со столк­но­ве­ни­ем двух все­лен­ных. Затем воца­рил­ся хаос, и я познал мир забве­ния.

Я затруд­ня­юсь с про­дол­же­ни­ем рас­ска­за – уж очень стран­ны­ми выгля­дят обсто­я­тель­ства этих собы­тий, – но все же поста­ра­юсь изло­жить все, как пом­ню, не про­во­дя чет­кой гра­ни меж­ду реаль­но­стью и воз­мож­ной игрой вооб­ра­же­ния. Утром я очнул­ся на сво­их нарах. Крас­но­ва­тый сол­неч­ный свет едва про­би­вал­ся сквозь мут­ное окон­ное стек­ло. На сто­ле посре­ди бара­ка лежа­ло без­ды­хан­ное тело Хуа­на Роме­ро, а рядом наш лагер­ный врач и несколь­ко дру­гих муж­чин гром­ко обсуж­да­ли вне­зап­ную, насту­пив­шую во сне смерть мек­си­кан­ца. При­чи­ну ее пред­по­ло­жи­тель­но свя­зы­ва­ли с силь­ным раз­ря­дом мол­нии, сре­ди ночи уго­див­шей пря­мо в гору. Одна­ко выяс­нить это в точ­но­сти не уда­лось даже при помо­щи вскры­тия, кото­рое не выяви­ло ника­ких повре­жде­ний или при­зна­ков забо­ле­ва­ния, могу­ще­го послу­жить при­чи­ной смер­ти. Как выяс­ни­лось из после­ду­ю­щих раз­го­во­ров, на самом деле ни я, ни Роме­ро не выхо­ди­ли ночью из бара­ка. Буря, по утвер­жде­ни­ям людей, спус­кав­ших­ся утром в шах­ту, вызва­ла обвал поро­ды и цели­ком уни­что­жи­ла открыв­шу­ю­ся в резуль­та­те взры­ва про­пасть, кото­рая еще нака­нуне воз­бу­ди­ла такое боль­шое вол­не­ние сре­ди рабо­чих. Позд­нее я узнал от сто­ро­жа, что ниче­го, кро­ме воя кой­о­та, лая соба­ки и завы­ва­ния бури, он в ту ночь не слы­шал, и у меня нет при­чин сомне­вать­ся в его сло­вах.

По воз­об­нов­ле­нии работ мистер Артур потре­бо­вал про­ве­сти буре­ние в том месте, где нака­нуне обна­ру­жил­ся про­вал. Рабо­чие крайне неохот­но, но все же под­чи­ни­лись. Резуль­та­ты буре­ния ока­за­лись обес­ку­ра­жи­ва­ю­щи­ми. Свод под­зем­ной поло­сти, насколь­ко пом­ни­ли все его видев­шие, отнюдь не был тол­стым; одна­ко бур, дале­ко углу­бив­шись в дно шах­ты, не встре­тил вни­зу ниче­го, кро­ме сплош­ной ска­лы. Не обна­ру­жи­лось там и золо­та, и гор­ный мастер рас­по­ря­дил­ся пре­кра­тить рабо­ты в этом месте. Впо­след­ствии его не раз виде­ли непо­движ­но сидя­щим за сто­лом в кон­то­ре с крайне оза­да­чен­ным выра­же­ни­ем на лице.

И напо­сле­док еще одна стран­ная деталь этой исто­рии. Наут­ро после бури я обна­ру­жил, что мой индий­ский пер­стень исчез. Он был мне очень дорог, и тем не менее я испы­тал нечто вро­де облег­че­ния, когда его не уда­лось най­ти. Если кра­жу совер­шил кто-то из рабо­чих, он очень лов­ко спря­тал свою добы­чу, так что даже про­ве­ден­ный поли­ци­ей тща­тель­ный обыск ока­зал­ся без­ре­зуль­тат­ным. Хотя в дан­ном слу­чае, как мне кажет­ся, дей­ство­ва­ли иные, отнюдь не чело­ве­че­ские силы (в Индии мне дово­ди­лось слы­шать о мно­гих еще более стран­ных вещах).

Мое пони­ма­ние про­ис­шед­ше­го вре­мя от вре­ме­ни меня­ет­ся. При све­те дня все это пред­став­ля­ет­ся мне лишь жут­ким сном; одна­ко иной раз по осе­ни, обыч­но часа в два ночи, когда вда­ли слы­шен зве­ри­ный вой и ярост­ный ветер бьет­ся о сте­ны дома, до меня доно­сит­ся нечто похо­жее на рит­ми­че­ский звук дале­ких зем­ных глу­бин… В такие ночи я вновь отчет­ли­во ощу­щаю весь ужас того, что в моей жиз­ни будет навсе­гда свя­за­но с пре­об­ра­же­ни­ем Хуа­на Роме­ро – ибо пре­об­ра­же­ние это было воис­ти­ну ужас­ным.

Примечания:

1 Как­ту­со­вы горы – гор­ный хре­бет в шта­те Нева­да.

2 Матерь Божья! Звук – этот звук – слу­шай­те! Вы слы­ши­те? (искаж. исп.) (Прим. перев.)

3 Кой­от? Соба­ка? Ветер? (исп.) (Прим. перев.)

4 Ритм, сеньор, – ритм зем­ли! (Прим. перев.)

5 …послу­жив­шая эпи­гра­фом к одно­му из рас­ска­зов По… – Име­ет­ся в виду эпи­граф к рас­ска­зу Эдга­ра По «Низ­вер­же­ние в Маль­стрем» (1841).

6 Демо­кри­тов коло­дец – древ­не­гре­че­ско­му фило­со­фу Демо­кри­ту при­пи­сы­ва­ют изре­че­ние: «Исти­на оби­та­ет на дне колод­ца».

7 Уици­ло­по­чт­ли – ацтек­ский бог вой­ны и солн­ца, покро­ви­тель сто­ли­цы ацте­ков Тено­чтит­ла­на. Обя­за­тель­ным эле­мен­том покло­не­ния это­му богу было при­не­се­ние чело­ве­че­ских жертв, при­чем в опре­де­лен­ных слу­ча­ях уми­ло­сти­вить его мог­ла толь­ко кровь людей из самых знат­ных и бла­го­род­ных семейств. Уици­ло­по­чт­ли – ацтек­ский бог вой­ны и солн­ца, покро­ви­тель сто­ли­цы ацте­ков Тено­чтит­ла­на. Обя­за­тель­ным эле­мен­том покло­не­ния это­му богу было при­не­се­ние чело­ве­че­ских жертв, при­чем в опре­де­лен­ных слу­ча­ях уми­ло­сти­вить его мог­ла толь­ко кровь людей из самых знат­ных и бла­го­род­ных семейств.